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Med Mozart som et dpenbart unntak var de mest
beromte operakomponistene langt fra produktive nar
det gjaldt symfonier, strykekvartetter eller sonater.
Disse sjang-rene er tradisjonelt knyttet til sonatesats-
formen, en disiplinert struktur som krever en helt
annen tilnaerming. Verdi er et typisk tilfelle, en teater-
mann av natur som komponerte rundt tretti operaer,
og som ikke umiddelbart assosieres med instrumen-
tale former.

Verdi ferdigstilte sin eneste strykekvartett i 1873
— altsd omtrent i perioden da han komponerte sitt
Rekviem og Aida. Fordi han var usikker pa hvor godt
verket var, ventet han tre ar med 4 gi det ut. Han be-
merket tort: «Jeg vet ikke om det er godt eller darlig,
jeg vet bare at det er en kvartett.» Med forbloffende
beskjedenhet pésto han at han bare hadde skrevet den
«for moro skyld». Han stilte seg ogsa lagelig til for kri-
tikk som gikk pa at stykket var lite idiomatisk, da han
sa ja til at verket skulle framfores i London med tjue
strykere per stemme - «siden enkelte passasjer krever
en fyldigere klang enn det en kvartett kan levere».
Den beskjedne innstillingen kan fa oss til & tro at
kvartetten er enkel og uhoytidelig, men verket er langt
mer enn et avbrekk fra arbeidet med & komponere op-
eraer. Riktignok prover ikke Verdi & male seg med de
store kvartettkomponistene nar det gjelder omsten-
delige utvik-lingsprosesser, men pa sine egne vilkar
skaper han en hoyst serpreget og tilfredsstillende
kvartett kjennetegnet av solid handverk. Tsjajkovskij
er et lignende eksempel, han demonstrerer sine fer-
digheter i tyskinfluert kontrapunkt nar han gnsker det
(slik Verdi ogsé gjor i finalen), men ellers satser han
pa sin mer instinktive begavelse for melodier, eleganse
og effektiv instrumentering.

Verdis forste sats begynner forsiktig (dpningsmelodien
presenteres av andrefiolinen), men med en under-
liggende uro. I hele denne Allegro-satsen behandler
Verdi det varierte materialet — blant annet et elegant
andretema (dolce) som kan minne om Mendelssohn
- med full kontroll, samtidig som han stiller anselige
tekniske krav til uteverne. Sa tidlig som i takt elleve

spiller celloen et kort, urolig tema som snart, etter forste
tutti-fortissimo, blir utvidet til et nytt tema som behan-
dles i imitasjon. I den mesterlige gjennomforingsdelen
gir Verdi materialet ytterligere intensitet ved 4 legge til
raske figurasjoner, mens det nervese temaet som forst
ble hort i takt elleve, ogsa spiller en viktig rolle. Etter &
ha brukt dpningstemaet i stor utstrekning i gjennom-
foringsdelen, unnlater Verdi & referere til det i rekapitu-
lasjonsdelen. Det andre temaet vender tilbake i E-dur,
men e-moll blir gjenetablert i den energiske kodaen.
Andantino-satsen begynner elegant og kan minne om
de roligere mellomsatsene Schumann, Mendelssohn og
Brahms iblant tok med i sine storre verker for & dempe
den emosjonelle temperaturen. Men til tross for den
uskyldige starten utvikler satsen betydelig kraft, og den
byr ogsd pa enkelte bra dynamiske kontraster. Midt-
seksjonen, som beveger seg gjennom flere ubeslektede
tonearter, omfatter en kort versjon av apningstemaet,
men for og etter dette introduserer Verdi to pafallende
kontrasterende ideer. Den forste er et langt lyrisk tema
(pianissimo) med et lite stakkatomotiv i celloen, den an-
dre er en kortvarig, mer bastant passasje som utvikler
dette samme fragmentet til et forte-parti pé seks takter.
I codaen kombinerer Verdi de ulike elementene med
stor dyktighet. Den fyrige scherzoen (Prestissimo) har et
demonisk preg som kan minne om ballettmusikken fra
komponistens opera Macbeth, men triodelen byr pa en
herlig kontrast idet celloen spiller en lett serenade som
forst akkompagneres av pizzicato-toner pa etterslagene.
Akkurat som i Falstaff, hans siste opera, avslutter Verdi
verket med en fugesats. Her i «Scherzo fuga»-finalen
(Allegro assai mosso) kombinerer komponisten sin op-
pfinnsomhet og sine ferdigheter i kontrapunkt til en
tour de force der han tar med alt som herer til i en klas-
sisk fuge, og samtidig skaper en rik variasjon i teksturen.
Ikke minst er det pafallende at denne demonstrasjonen
av intellektuelle ferdigheter er utfort med en slik letthet.
Igjen stilles utoverne overfor tekniske utfordringer — de
ma ikke bare veere raske, men ogsa fintfolende, ettersom
mye av denne finalen er merket pianissimo. Samtidig er
Verdis brede uttrykksregister like péatakelig. I den ene
enden har vi passasjer med rik og fyldig klang, og i den
andre enden av spekteret er teksturen redusert til lette
pust av lyd. Like for slutten bidrar hoyere tempo og en
kraftig crescendo til okt framdrift. Verdis Strykekvartett

ble urframfort 1. april 1873, pa en privat konsert i et ho-
tell i Napoli. Provene pa Aida hadde blitt utsatt fordi en
av hovedrolleinnehaverne var syk, og Verdi benyttet den
ledige tiden til a fullfore sitt eneste kammermusikkverk.

I'sin forste kreative periode var Sibelius sterkt tiltruk-
ket av kammermusikk. Listen over ungdomsarbeider
omfatter en klaverkvintett, fire klavertrioer og rundt
tjue verk for strykekvartett, noen av dem uferdige.
Derfor er det desto mer overraskende at han bare
komponerte og ga ut en enkelt strykekvartett som
moden komponist.

Sibelius komponerte sin eneste vesentlige strykekvar-
tett, med tittelen Voces intimae, fra slutten av 1908 og
fram til april 1909, men de forste skissene gar sa langt
tilbake som til 1899-1903. Da verket ble ferdigstilt,
hadde han nylig lidd av en strupesvulst som han trodde
var livstruende, men som viste seg & veere godartet.
Biograf Erik Tawaststjerna skriver: «... bade Voces in-
timae og den fjerde symfonien [1910-1911] reflekterer
hans indre liv i rene rett etter operasjonen, da han gikk
gjennom dodsskyggens dal». Etter rad fra legene og for
a prove a hindre at svulsten vendte tilbake, gikk Sibelius
motstrebende med pa & avsta fra alkohol og tobakk i
sju ar, en periode hans kone Aino beskrev som den lyk-
keligste tiden i sitt liv.

Kvartetten ble urframfort ved Helsingfors universitet
25. april 1910. Den har en femsatset struktur som kan
minne om bueformen Bartok hadde en forkjeerlighet
for, med den lengste satsen i midten. Apningssatsen
begynner med en kort Andante-dialog mellom fio-
lin og cello som forer inn i hoveddelens Allegro molto
moderato. Satsen kjennetegnes av en uvanlig type emos-
jonell intensitet. En overraskende andel av materialet er
basert pé skalabevegelser, og pa papiret virker musikken
lite bemerkelsesverdig sett i lys av komponistens vitale
fantasi. Men selv om satsen er behersket, kombinerer
den et til tider urovekkende alvor med et konsentrert
uttrykk. Den hurtige, flyktige scherzo-satsen leker
med overlappende innsatser og henger tett sammen

med apningssatsen i sonatesatsform. Faktisk er mate-
rialet nesten i sin helhet hentet fra denne satsen, men
fullstendig forvandlet, pa en fantasifull mate. Andre
tematiske eller motiviske forbindelser, mer underor-
dnede enn gjennomgripende, dukker opp gjennom
hele verket. Den ekspansive og lidenskapelige Adagio
di molto kan til tider minne oss om apningstonene i
Il tempo largo fra komponistens fjerde symfoni. Men
i kvartettsatsen er tonen en helt annen - ikke odslig,
objektiv og konsentrert, men mer personlig. I takt 21,
i den mest sldende passasjen (merket pitr adagio), an-
tyder tre svake e-mollakkorder en verden langt borte.
Det var her Sibelius skrev ordene «voces intimae» i et
eksemplar av partituret som han ga til sin nzre venn
Axel Carpelan. Den robuste rytmiske karakteren i den
pafelgende Allegretto (ma pesante) bringer oss tilbake til
jorda igjen, og et nytt tema over lopende trioler min-
ner om en melodisk form som ble introdusert like et-
ter «voces intimae»-akkordene i forrige sats. Rondo-
finalen omfatter moto perpetuo-passasjer og er beslektet
med tonediktet Lemminkdinens hjemkomst (1895) med
sin uimotstaelige, heftige framdrift. I det andre temaet
(cello med arpeggio-akkompagnement) resirkulerer Si-
belius et motiv fra sin Ouverture i a-moll (1902). Denne
finalen er breddfull av energi, forfriskende og livsbe-
jaende og ypperlig skrevet for kvartettmediet. Kritik-
ere har papekt teksturer de anser som orkestrale, men
Sibelius visste at oktavpassasjer var en vesentlig og ef-
fektfull del av det arsenalet av virkemidler han hadde til
rédighet, seerlig nar de ble brukt sparsomt. De gjengse
oppfatningene av Sibelius’ Kvartett i d-moll gir inntrykk
av at verket enten er ukarakteristisk eller uidiomatisk,
noe som - tilsynelatende - kan forklare hvorfor det aldri
har fatt en betydelig plass i kammermusikkrepertoaret.
Men denne teorien er villedende og mé avvises. Kvar-
tetten er et viktig verk fra en moden komponist, og det
er beklagelig og uforstéelig at den blir neglisjert. Det
osterriksk-tyske kvartettrepertoaret er sa omfattende og
fullt av mesterverker at kvartettkomponister fra andre
land gjerne blir tilsidesatt, med enkelte unntak, som for
eksempel Debussy, Ravel, Bartdk, Janacek og Sjostako-
vitsj. Dermed blir fine kvartetter av Sibelius, Verdi og
ogsa Tsjajkovskij til en viss grad oversett.

- Philip Borg-Wheeler



With the obvious exception of Mozart, the most fa-
mous operatic composers were not at all prolific in
the spheres of the symphony, string quartet or sonata.
These genres are traditionally associated with sonata
form, a disciplined structure requiring an entirely dif-
ferent approach. Verdi is a typical case, a natural man
of the theatre who composed about thirty operas, and
who is not immediately associated with instrumental
forms.

Verdi completed his only string quartet in 1873 - i.e.
roughly the period of Aida and the Requiem. Unsure of
its value, he delayed publication until three years later.
He remarked drily: “I don’t know whether it is good or
bad, only that it is a quartet” With astonishing modesty,
he claimed to have composed it “merely for amuse-
ment”. He also laid himself open to criticism that the
piece may be less than idiomatic when he welcomed
the plan to perform the work in London with twenty
players to a part — “since there are certain passages
which require a fuller sonority than a mere quartet can
furnish”. One might gather from his diffidence that the
piece is unpretentious, but it is so much more than a
mere diversion from writing operas. While Verdi does
not attempt to emulate the rigorous developmental
processes exercised by the great quartet composers, he
does create on his own terms a highly individual and
satisfying work distinguished by abundant craftsman-
ship. Tchaikovsky is a similar example, demonstrating
his German-influenced contrapuntal skill when he
chooses (as does Verdi in his fugal finale), but other-
wise relying on his more instinctive gifts of melody,
elegance and felicitous scoring.

Verdis first movement begins gently - its opening mel-
ody introduced by second violin — but with an underly-
ing restlessness. Throughout this Allegro Verdi handles
his diverse material — including a suave second theme
(dolce) of rather Mendelssohnian character — with an
easy mastery, while making considerable technical de-
mands on the players. As early as bar eleven the cello
plays a short, agitated motif which is soon, after the first
tutti fortissimo, extended into a new theme and treated

imitatively. In the masterly development section Verdi
intensifies his material with the addition of busy figura-
tion, while the fidgety idea originally heard in bar elev-
en also plays an important role. Having made extensive
use of his opening theme in the development, Verdi
makes absolutely no reference to it in the recapitula-
tion. The second subject returns in E major, but E mi-
nor is re-established for the vigorous coda. Beginning
elegantly, the Andantino is reminiscent of the more
relaxed inner movements which Schumann, Mendels-
sohn and Brahms sometimes included in their major
works to lower the emotional temperature. However,
in spite of the innocent beginning, this movement at
times develops considerable muscularity, while there
are also some abrupt dynamic contrasts. The middle
section, which travels through various unrelated keys,
includes a short version of the opening theme, but
before and after this Verdi introduces two strikingly
contrasting ideas. The first is a sustained lyrical theme
(pianissimo) with a tiny staccato motif from the cello,
the second a brief, more assertive passage which devel-
ops this same fragment into a 6-bar forte. In the coda
Verdi skilfully combines the various elements. The fi-
ery scherzo (Prestissimo) has a demonic quality recall-
ing the ballet music from Verdi’s opera Macbeth, but
the trio section brings delightful contrast, as a solo cello
plays a light serenade initially accompanied by off-beat
pizzicato notes. Just as he would do in Falstaff; his last
opera, Verdi finishes the work with fugal writing. Here
in the “Scherzo fuga” finale (Allegro assai mosso) the
inventiveness and contrapuntal skill amount to a tour
de force as Verdi displays all the classic fugal devices
while creating a rich textural variety. Most remarkably
this display of intellectual mastery is achieved with a
consummate lightness of touch. Once again there are
technical demands on the performers — not merely
agility is needed but also great delicacy, as much of this
finale has the subdued dynamic marking of pianissimo.
Yet Verdi’s wide expressive range is equally evident. At
one extreme there are passages of rich sonority, while
at the other end of the spectrum the texture is reduced
to fragile wisps of sound. Just before the end a slight
increase in tempo and a big crescendo add to the mo-
mentum. Verdi’s String Quartet received its premiere —
a private performance at a Naples hotel - on 1% April
1873. Rehearsals for a production of Aida had been

postponed due to a principal singer’s illness, so Verdi
used the spare time resulting from this unexpected de-
lay to write his only chamber work.

During his earliest creative period Sibelius was
strongly attracted to chamber music. The list of his
juvenilia includes a piano quintet, four piano trios
and about twenty works for string quartet, some
incomplete. It is all the more surprising, therefore,
that he composed and published only a single string
quartet in his maturity.

Sibelius composed his only major string quartet,
entitled Voces Intimae, between late 1908 and April
1909, though his first sketches date from as early
as 1899-1903. At the time of the work’s completion
he had only recently suffered from a throat tumour
which he believed to be life-threatening, but which
proved benign. As biographer Erik Tawaststjerna
writes “both Voces Intimae and the Fourth Symphony
[1910-11] reflect his inner life during the years im-
mediately after the operation when he had passed
through the shadow of the valley of death.” Following
medical advice, in order to try to avoid a recurrence of
the tumour, Sibelius reluctantly abstained from alco-
hol and tobacco for seven years, an interval which his
wife Aino described as the happiest time of her life.

Premiered at Helsinki University on 25% April 1910,
the quartet has a five-movement structure, not unlike
Bartok’s favoured arch form, with the longest move-
ment occupying its centre. Beginning with a brief
Andante violin/cello dialogue, leading to the main
Allegro molto moderato, the opening movement is
characterised by an unusual kind of emotional in-
tensity. A surprising proportion of the material is
based on scalic passages and the appearance of the
music on the page is generally unremarkable when
one considers what a potent imagination Sibelius pos-
sessed. Yet, however undemonstrative, the movement
combines seriousness — sometimes disturbing — and
concentrated expression. The fleet, mercurial scherzo,
making great play with dovetailed entries, is closely

connected with the opening sonata-form movement.
Indeed, it is almost entirely derived from the mate-
rial of that movement, now completely, and fancifully,
transformed. Other thematic or motivic connections,
incidental rather than pervasive, occur throughout
the work. The expansive and passionate Adagio di
molto may occasionally remind us of the opening
notes from the Il tempo largo in the Fourth Symphony.
In the quartet movement, however, the tone is quite
different — not desolate, objective and concentrated,
but more personal. At bar 21, in the most striking
passage (marked piur Adagio), three whispered E mi-
nor chords suggest a distant world. It was here that
Sibelius wrote in a copy of the score which he gave to
his close friend Axel Carpelan the words “voces inti-
mae”. The robust rhythmic character of the following
Allegretto (ma pesante) returns us to earth and soon
a new theme above running triplets recalls a melodic
shape introduced just after the “voces intimae” chords
of the previous movement. The rondo finale includes
moto perpetuo passages and is akin to the tone poem
Lemminkdinen’s Return (1895) in its irresistible, fiery
momentum. For its second theme (cello with arpeg-
giated accompaniment) Sibelius recycles a motif from
his Overture in A minor (1902). Bristling with energy,
this finale is exhilarating and life-affirming, superbly
written for the quartet medium. Critics remark on
textures which they judge to be orchestral, but Sibe-
lius knew that octave unison writing was an essential
and powerful part of his armoury, especially when
used sparingly. The generally shared opinion concern-
ing Sibelius’s D minor Quartet suggests that the work
is either uncharacteristic or unidiomatic, which - ap-
parently - explains why it has never become a popu-
lar feature of the chamber repertoire. However, this
theory should be dismissed as very misleading. The
quartet is a major work from the composer’s maturity
and its neglect remains unexplained and regrettable.
The Austro-German quartet repertoire is so vast and
full of masterpieces that quartet composers of other
nationalities tend to be side-lined, with a few excep-
tions such as Debussy, Ravel, Bartok, Janacek and
Shostakovich. Thus, fine quartets by Sibelius, Verdi
and even Tchaikovsky remain relatively overlooked.

— Philip Borg-Wheeler






Vertavokvartetten er internasjonalt anerkjent som en
av var tids mest spennende og erfarne strykekvartet-
ter. Siden den ble stiftet i Norge i 1984 har Vertavos
mesterlige framforinger og helt egne klang fengslet
publikum overalt hvor de har spilt.

Vertavo spiller né pa alle de viktigste konsertarenaer
i verden. De turnerer i hele Europa, Skandinavia og
USA og inviteres til noen av de mest prestisjetunge
festivaler, og til kammermusikkarenaer som Wig-
more Hall i London, Concertgebouw i Amsterdam
og Carnegie Hall i New York. Den siste sesongen
besokte kvartetten blant annet USA, Tyskland,
Tsjekkia og Israel.

Ved siden av at de utmerker seg i det klassiske kjer-
nerepertoaret for strykekvartett, har Vertavo ogsd
en stor evne til 4 formidle samtidsmusikk, noe som
har fort til ledende framforinger av verker av Ligeti,
Adés, Widmann, Gabriela Frank og mange nord-
iske samtidskomponister. For ikke lenge siden ga de
kritikerroste forsteoppferelser av Poul Ruders’ siste
strykekvartett i Barbican Hall og ved Aldeburgh-
festivalen.

Vertavo har samarbeidet med mange av verdens
fineste musikere, som Leif Ove Andsnes, Hakan
Hardenberger, Martin Frost, Isabelle van Keulen og
Lawrence Power. Til store lovord fra kritikere fore-

tok de nylig en turné som kvintett sammen med den
kjente britiske pianisten Paul Lewis, og disse dpnet
ogsa The Proms kammermusikksesong 2016.

Vertavos plateinnspillinger omfatter Beet-hoven,
Schumann, Brahms, Grieg, Debussy, Bartok, Nielsen
og Asheim, og dessuten Mozarts klarinettkvintett
med Martin Frost. Deres innspilling av Debussy og
Grieg fikk Diapason d’Or.

I juni 2005 fikk kvartetten Griegprisen, den mest
betydningsfulle norske kulturprisen, som bare til-
deles artister av hoyeste internasjonale anseelse.
Noyaktig ti ar tidligere, i 1995, vant de forste pris
i Melbourne internasjonale kammermusikkonkur-
ranse, hvor de ogsa mottok bade publikumsprisen
og kritikerprisen.

Vertavo startet sin egen internasjonale kammer-
musikkfestival i Norge — Vertavofestivalen - i sep-
tember 2016.

Hosten 2019 feiret Vertavo sitt 35-drsjubileum med
en maratonkonsert pa Sentralen i Oslo hvor de,
sammen med gode kolleger, framforte alle Haydns
68 strykekvartetter pa ett dogn.

The Vertavo Quartet is recognized internationally
as one of the most exciting and experienced string
quartets of our time. Since their founding in Norway
in 1984, their masterly performances and unique
sound have enchanted audiences wherever they
have played.

The Vertavo Quartet performs at all of the most
important concert venues in the world. They tour
throughout Europe, Scandinavia and the United
States and are invited to such chamber music venues
as Wigmore Hall in London, the Concertgebouw in
Amsterdam and Carnegie Hall in New York. The
past concert season included appearances in the
United States, Germany, the Czech Republic and
Israel.

In addition to distinguishing themselves in the clas-
sical core repertoire for string quartet, Vertavo also
has a great ability to interpret contemporary music
— a skill that has led to memorable performances of
works by Ligeti, Ades, Widmann, Gabriela Frank
and many contemporary Nordic composers. Re-
cently they gave the critically acclaimed first perfor-
mances of Poul Ruders’ last string quartet in Lon-
don’s Barbican Hall and at the Aldeburgh Festival.

Vertavo has collaborated with many of the world’s
most outstanding artists including Leif Ove And-
snes, Hakan Hardenberger, Martin Frost, Isabelle
van Keulen and Lawrence Power. Recently they
completed a widely acclaimed tour as a quintet in
collaboration with the well-known British pianist
Paul Lewis, performing also in this configuration
at the opening of The Proms chamber music season
in 2016.

Vertavo's recordings include works by Beethoven,
Schumann, Brahms, Grieg, Debussy, Bartok,
Nielsen and Asheim. They have also recorded
Mozart’s clarinet quintet with Martin Frost. Their
recordings of Debussy and Grieg earned them Dia-
pason d’Or awards.

In June of 2005, the Quartet received the Grieg prize
— the most important cultural prize in Norway, one
that is awarded only to artists of the highest interna-
tional reputation. Exactly 10 years earlier, in 1995,
they won first prize at the Melbourne International
Chamber Music Competition, where they also re-
ceived both the audience prize and the critics’ prize.

Vertavo established its own international chamber
music festival in Norway — The Vertavo Festival - in
September, 2016.

In autumn 2019, Vertavo celebrated its 35-year
Jubilee with a marathon concert at Sentralen — a large
center for the arts in downtown Oslo - where, in col-
laboration with some of their good musical friends,
they performed all 68 of Haydn’s string quartets in
24 hours.



GIUSEPPE VERDI (1813-1901)
String Quartet in E minor

1 I Allegro__07:53

2 II. Andantino__07:30

3 III. Prestissimo__03:13

4 IV. Scherzo fuga. Allegro assai mosso__04:23

JEAN SIBELIUS (1865-1957)
String Quartet “Voces intimae’, Op. 56

I. Andante - Allegro molto moderato__06:39
II. Vivace___02:32

II1. Adagio di molto__10:44

IV. Allegretto (ma pesante)___05:13

V. Allegro__05:44
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