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Verdi 
Med Mozart som et åpenbart unntak var de mest 
berømte operakomponistene langt fra produktive når 
det gjaldt symfonier, strykekvartetter eller sonater. 
Disse sjang-rene er tradisjonelt knyttet til sonatesats-
formen, en disiplinert struktur som krever en helt 
annen tilnærming. Verdi er et typisk tilfelle, en teater-
mann av natur som komponerte rundt tretti operaer, 
og som ikke umiddelbart assosieres med instrumen-
tale former.

Verdi ferdigstilte sin eneste strykekvartett i 1873 
– altså omtrent i perioden da han komponerte sitt 
Rekviem og Aida. Fordi han var usikker på hvor godt 
verket var, ventet han tre år med å gi det ut. Han be-
merket tørt: «Jeg vet ikke om det er godt eller dårlig, 
jeg vet bare at det er en kvartett.» Med forbløffende 
beskjedenhet påsto han at han bare hadde skrevet den 
«for moro skyld». Han stilte seg også lagelig til for kri-
tikk som gikk på at stykket var lite idiomatisk, da han 
sa ja til at verket skulle framføres i London med tjue 
strykere per stemme – «siden enkelte passasjer krever 
en fyldigere klang enn det en kvartett kan levere». 
Den beskjedne innstillingen kan få oss til å tro at 
kvartetten er enkel og uhøytidelig, men verket er langt 
mer enn et avbrekk fra arbeidet med å komponere op-
eraer. Riktignok prøver ikke Verdi å måle seg med de 
store kvartettkomponistene når det gjelder omsten-
delige utvik-lingsprosesser, men på sine egne vilkår 
skaper han en høyst særpreget og tilfredsstillende 
kvartett kjennetegnet av solid håndverk. Tsjajkovskij 
er et lignende eksempel, han demonstrerer sine fer-
digheter i tyskinfluert kontrapunkt når han ønsker det 
(slik Verdi også gjør i finalen), men ellers satser han 
på sin mer instinktive begavelse for melodier, eleganse 
og effektiv instrumentering.

Verdis første sats begynner forsiktig (åpningsmelodien 
presenteres av andrefiolinen), men med en under-
liggende uro. I hele denne Allegro-satsen behandler 
Verdi det varierte materialet – blant annet et elegant 
andretema (dolce) som kan minne om Mendelssohn 
– med full kontroll, samtidig som han stiller anselige 
tekniske krav til utøverne. Så tidlig som i takt elleve 

spiller celloen et kort, urolig tema som snart, etter første 
tutti-fortissimo, blir utvidet til et nytt tema som behan-
dles i imitasjon. I den mesterlige gjennomføringsdelen 
gir Verdi materialet ytterligere intensitet ved å legge til 
raske figurasjoner, mens det nervøse temaet som først 
ble hørt i takt elleve, også spiller en viktig rolle. Etter å 
ha brukt åpningstemaet i stor utstrekning i gjennom-
føringsdelen, unnlater Verdi å referere til det i rekapitu-
lasjonsdelen. Det andre temaet vender tilbake i E-dur, 
men e-moll blir gjenetablert i den energiske kodaen. 
Andantino-satsen begynner elegant og kan minne om 
de roligere mellomsatsene Schumann, Mendelssohn og 
Brahms iblant tok med i sine større verker for å dempe 
den emosjonelle temperaturen. Men til tross for den 
uskyldige starten utvikler satsen betydelig kraft, og den 
byr også på enkelte brå dynamiske kontraster. Midt-
seksjonen, som beveger seg gjennom flere ubeslektede 
tonearter, omfatter en kort versjon av åpningstemaet, 
men før og etter dette introduserer Verdi to påfallende 
kontrasterende ideer. Den første er et langt lyrisk tema 
(pianissimo) med et lite stakkatomotiv i celloen, den an-
dre er en kortvarig, mer bastant passasje som utvikler 
dette samme fragmentet til et forte-parti på seks takter. 
I codaen kombinerer Verdi de ulike elementene med 
stor dyktighet. Den fyrige scherzoen (Prestissimo) har et 
demonisk preg som kan minne om ballettmusikken fra 
komponistens opera Macbeth, men triodelen byr på en 
herlig kontrast idet celloen spiller en lett serenade som 
først akkompagneres av pizzicato-toner på etterslagene. 
Akkurat som i Falstaff, hans siste opera, avslutter Verdi 
verket med en fugesats. Her i «Scherzo fuga»-finalen 
(Allegro assai mosso) kombinerer komponisten sin op-
pfinnsomhet og sine ferdigheter i kontrapunkt til en 
tour de force der han tar med alt som hører til i en klas-
sisk fuge, og samtidig skaper en rik variasjon i teksturen. 
Ikke minst er det påfallende at denne demonstrasjonen 
av intellektuelle ferdigheter er utført med en slik letthet. 
Igjen stilles utøverne overfor tekniske utfordringer – de 
må ikke bare være raske, men også fintfølende, ettersom 
mye av denne finalen er merket pianissimo. Samtidig er 
Verdis brede uttrykksregister like påtakelig. I den ene 
enden har vi passasjer med rik og fyldig klang, og i den 
andre enden av spekteret er teksturen redusert til lette 
pust av lyd. Like før slutten bidrar høyere tempo og en 
kraftig crescendo til økt framdrift. Verdis Strykekvartett 

ble urframført 1. april 1873, på en privat konsert i et ho-
tell i Napoli. Prøvene på Aida hadde blitt utsatt fordi en 
av hovedrolleinnehaverne var syk, og Verdi benyttet den 
ledige tiden til å fullføre sitt eneste kammermusikkverk.

Sibelius
I sin første kreative periode var Sibelius sterkt tiltruk-
ket av kammermusikk. Listen over ungdomsarbeider 
omfatter en klaverkvintett, fire klavertrioer og rundt 
tjue verk for strykekvartett, noen av dem uferdige. 
Derfor er det desto mer overraskende at han bare 
komponerte og ga ut en enkelt strykekvartett som 
moden komponist.

Sibelius komponerte sin eneste vesentlige strykekvar-
tett, med tittelen Voces intimae, fra slutten av 1908 og 
fram til april 1909, men de første skissene går så langt 
tilbake som til 1899–1903. Da verket ble ferdigstilt, 
hadde han nylig lidd av en strupesvulst som han trodde 
var livstruende, men som viste seg å være godartet. 
Biograf Erik Tawaststjerna skriver: «… både Voces in-
timae og den fjerde symfonien [1910–1911] reflekterer 
hans indre liv i årene rett etter operasjonen, da han gikk 
gjennom dødsskyggens dal». Etter råd fra legene og for 
å prøve å hindre at svulsten vendte tilbake, gikk Sibelius 
motstrebende med på å avstå fra alkohol og tobakk i 
sju år, en periode hans kone Aino beskrev som den lyk-
keligste tiden i sitt liv.

Kvartetten ble urframført ved Helsingfors universitet 
25. april 1910. Den har en femsatset struktur som kan 
minne om bueformen Bartók hadde en forkjærlighet 
for, med den lengste satsen i midten. Åpningssatsen 
begynner med en kort Andante-dialog mellom fio-
lin og cello som fører inn i hoveddelens Allegro molto 
moderato. Satsen kjennetegnes av en uvanlig type emos-
jonell intensitet. En overraskende andel av materialet er 
basert på skalabevegelser, og på papiret virker musikken 
lite bemerkelsesverdig sett i lys av komponistens vitale 
fantasi. Men selv om satsen er behersket, kombinerer 
den et til tider urovekkende alvor med et konsentrert 
uttrykk. Den hurtige, flyktige scherzo-satsen leker 
med overlappende innsatser og henger tett sammen 

med åpningssatsen i sonatesatsform. Faktisk er mate-
rialet nesten i sin helhet hentet fra denne satsen, men 
fullstendig forvandlet, på en fantasifull måte. Andre 
tematiske eller motiviske forbindelser, mer underor-
dnede enn gjennomgripende, dukker opp gjennom 
hele verket. Den ekspansive og lidenskapelige Adagio 
di molto kan til tider minne oss om åpningstonene i 
Il tempo largo fra komponistens fjerde symfoni. Men 
i kvartettsatsen er tonen en helt annen – ikke ødslig, 
objektiv og konsentrert, men mer personlig. I takt 21, 
i den mest slående passasjen (merket più adagio), an-
tyder tre svake e-mollakkorder en verden langt borte. 
Det var her Sibelius skrev ordene «voces intimae» i et 
eksemplar av partituret som han ga til sin nære venn 
Axel Carpelan. Den robuste rytmiske karakteren i den 
påfølgende Allegretto (ma pesante) bringer oss tilbake til 
jorda igjen, og et nytt tema over løpende trioler min-
ner om en melodisk form som ble introdusert like et-
ter «voces intimae»-akkordene i forrige sats. Rondo-
finalen omfatter moto perpetuo-passasjer og er beslektet 
med tonediktet Lemminkäinens hjemkomst (1895) med 
sin uimotståelige, heftige framdrift. I det andre temaet 
(cello med arpeggio-akkompagnement) resirkulerer Si-
belius et motiv fra sin Ouverture i a-moll (1902). Denne 
finalen er breddfull av energi, forfriskende og livsbe-
jaende og ypperlig skrevet for kvartettmediet. Kritik-
ere har påpekt teksturer de anser som orkestrale, men 
Sibelius visste at oktavpassasjer var en vesentlig og ef-
fektfull del av det arsenalet av virkemidler han hadde til 
rådighet, særlig når de ble brukt sparsomt. De gjengse 
oppfatningene av Sibelius’ Kvartett i d-moll gir inntrykk 
av at verket enten er ukarakteristisk eller uidiomatisk, 
noe som – tilsynelatende – kan forklare hvorfor det aldri 
har fått en betydelig plass i kammermusikkrepertoaret. 
Men denne teorien er villedende og må avvises. Kvar-
tetten er et viktig verk fra en moden komponist, og det 
er beklagelig og uforståelig at den blir neglisjert. Det 
østerriksk-tyske kvartettrepertoaret er så omfattende og 
fullt av mesterverker at kvartettkomponister fra andre 
land gjerne blir tilsidesatt, med enkelte unntak, som for 
eksempel Debussy, Ravel, Bartók, Janáček og Sjostako-
vitsj. Dermed blir fine kvartetter av Sibelius, Verdi og 
også Tsjajkovskij til en viss grad oversett.

– Philip Borg-Wheeler
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Verdi 
With the obvious exception of Mozart, the most fa-
mous operatic composers were not at all prolific in 
the spheres of the symphony, string quartet or sonata. 
These genres are traditionally associated with sonata 
form, a disciplined structure requiring an entirely dif-
ferent approach. Verdi is a typical case, a natural man 
of the theatre who composed about thirty operas, and 
who is not immediately associated with instrumental 
forms. 

Verdi completed his only string quartet in 1873 – i.e. 
roughly the period of Aida and the Requiem.  Unsure of 
its value, he delayed publication until three years later. 
He remarked drily: “I don’t know whether it is good or 
bad, only that it is a quartet.” With astonishing modesty, 
he claimed to have composed it “merely for amuse-
ment”. He also laid himself open to criticism that the 
piece may be less than idiomatic when he welcomed 
the plan to perform the work in London with twenty 
players to a part – “since there are certain passages 
which require a fuller sonority than a mere quartet can 
furnish”. One might gather from his diffidence that the 
piece is unpretentious, but it is so much more than a 
mere diversion from writing operas. While Verdi does 
not attempt to emulate the rigorous developmental 
processes exercised by the great quartet composers, he 
does create on his own terms a highly individual and 
satisfying work distinguished by abundant craftsman-
ship. Tchaikovsky is a similar example, demonstrating 
his German-influenced contrapuntal skill when he 
chooses (as does Verdi in his fugal finale), but other-
wise relying on his more instinctive gifts of melody, 
elegance and felicitous scoring.  

Verdi’s first movement begins gently – its opening mel-
ody introduced by second violin – but with an underly-
ing restlessness. Throughout this Allegro Verdi handles 
his diverse material – including a suave second theme 
(dolce) of rather Mendelssohnian character – with an 
easy mastery, while making considerable technical de-
mands on the players. As early as bar eleven the cello 
plays a short, agitated motif which is soon, after the first 
tutti fortissimo, extended into a new theme and treated 

imitatively. In the masterly development section Verdi 
intensifies his material with the addition of busy figura-
tion, while the fidgety idea originally heard in bar elev-
en also plays an important role. Having made extensive 
use of his opening theme in the development, Verdi 
makes absolutely no reference to it in the recapitula-
tion. The second subject returns in E major, but E mi-
nor is re-established for the vigorous coda. Beginning 
elegantly, the Andantino is reminiscent of the more 
relaxed inner movements which Schumann, Mendels-
sohn and Brahms sometimes included in their major 
works to lower the emotional temperature. However, 
in spite of the innocent beginning, this movement at 
times develops considerable muscularity, while there 
are also some abrupt dynamic contrasts. The middle 
section, which travels through various unrelated keys, 
includes a short version of the opening theme, but 
before and after this Verdi introduces two strikingly 
contrasting ideas. The first is a sustained lyrical theme 
(pianissimo) with a tiny staccato motif from the cello, 
the second a brief, more assertive passage which devel-
ops this same fragment into a 6-bar forte. In the coda 
Verdi skilfully combines the various elements. The fi-
ery scherzo (Prestissimo) has a demonic quality recall-
ing the ballet music from Verdi’s opera Macbeth, but 
the trio section brings delightful contrast, as a solo cello 
plays a light serenade initially accompanied by off-beat 
pizzicato notes. Just as he would do in Falstaff, his last 
opera, Verdi finishes the work with fugal writing. Here 
in the “Scherzo fuga” finale (Allegro assai mosso) the 
inventiveness and contrapuntal skill amount to a tour 
de force as Verdi displays all the classic fugal devices 
while creating a rich textural variety. Most remarkably 
this display of intellectual mastery is achieved with a 
consummate lightness of touch. Once again there are 
technical demands on the performers – not merely 
agility is needed but also great delicacy, as much of this 
finale has the subdued dynamic marking of pianissimo. 
Yet Verdi’s wide expressive range is equally evident. At 
one extreme there are passages of rich sonority, while 
at the other end of the spectrum the texture is reduced 
to fragile wisps of sound. Just before the end a slight 
increase in tempo and a big crescendo add to the mo-
mentum. Verdi’s String Quartet received its premiere – 
a private performance at a Naples hotel – on 1st April 
1873. Rehearsals for a production of Aida had been 

postponed due to a principal singer’s illness, so Verdi 
used the spare time resulting from this unexpected de-
lay to write his only chamber work.

Sibelius
During his earliest creative period Sibelius was 
strongly attracted to chamber music. The list of his 
juvenilia includes a piano quintet, four piano trios 
and about twenty works for string quartet, some 
incomplete. It is all the more surprising, therefore, 
that he composed and published only a single string 
quartet in his maturity.

Sibelius composed his only major string quartet, 
entitled Voces Intimae, between late 1908 and April 
1909, though his first sketches date from as early 
as 1899–1903. At the time of the work’s completion 
he had only recently suffered from a throat tumour 
which he believed to be life-threatening, but which 
proved benign. As biographer Erik Tawaststjerna 
writes “both Voces Intimae and the Fourth Symphony 
[1910–11] reflect his inner life during the years im-
mediately after the operation when he had passed 
through the shadow of the valley of death.” Following 
medical advice, in order to try to avoid a recurrence of 
the tumour, Sibelius reluctantly abstained from alco-
hol and tobacco for seven years, an interval which his 
wife Aino described as the happiest time of her life.

Premiered at Helsinki University on 25th April 1910, 
the quartet has a five-movement structure, not unlike 
Bartók’s favoured arch form, with the longest move-
ment occupying its centre. Beginning with a brief 
Andante violin/cello dialogue, leading to the main 
Allegro molto moderato, the opening movement is 
characterised by an unusual kind of emotional in-
tensity. A surprising proportion of the material is 
based on scalic passages and the appearance of the 
music on the page is generally unremarkable when 
one considers what a potent imagination Sibelius pos-
sessed. Yet, however undemonstrative, the movement 
combines seriousness – sometimes disturbing – and 
concentrated expression. The fleet, mercurial scherzo, 
making great play with dovetailed entries, is closely 

connected with the opening sonata-form movement. 
Indeed, it is almost entirely derived from the mate-
rial of that movement, now completely, and fancifully, 
transformed. Other thematic or motivic connections, 
incidental rather than pervasive, occur throughout 
the work. The expansive and passionate Adagio di 
molto may occasionally remind us of the opening 
notes from the Il tempo largo in the Fourth Symphony. 
In the quartet movement, however, the tone is quite 
different – not desolate, objective and concentrated, 
but more personal. At bar 21, in the most striking 
passage (marked più Adagio), three whispered E mi-
nor chords suggest a distant world. It was here that 
Sibelius wrote in a copy of the score which he gave to 
his close friend Axel Carpelan the words “voces inti-
mae”. The robust rhythmic character of the following 
Allegretto (ma pesante) returns us to earth and soon 
a new theme above running triplets recalls a melodic 
shape introduced just after the “voces intimae” chords 
of the previous movement. The rondo finale includes 
moto perpetuo passages and is akin to the tone poem 
Lemminkäinen’s Return (1895) in its irresistible, fiery 
momentum. For its second theme (cello with arpeg-
giated accompaniment) Sibelius recycles a motif from 
his Overture in A minor (1902). Bristling with energy, 
this finale is exhilarating and life-affirming, superbly 
written for the quartet medium. Critics remark on 
textures which they judge to be orchestral, but Sibe-
lius knew that octave unison writing was an essential 
and powerful part of his armoury, especially when 
used sparingly. The generally shared opinion concern-
ing Sibelius’s D minor Quartet suggests that the work 
is either uncharacteristic or unidiomatic, which – ap-
parently – explains why it has never become a popu-
lar feature of the chamber repertoire. However, this 
theory should be dismissed as very misleading. The 
quartet is a major work from the composer’s maturity 
and its neglect remains unexplained and regrettable. 
The Austro-German quartet repertoire is so vast and 
full of masterpieces that quartet composers of other 
nationalities tend to be side-lined, with a few excep-
tions such as Debussy, Ravel, Bartók, Janáček and 
Shostakovich. Thus, fine quartets by Sibelius, Verdi 
and even Tchaikovsky remain relatively overlooked.

– Philip Borg-Wheeler
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Vertavokvartetten
ØYVOR VOLLE — FIOLIN

BERIT CARDAS — FIOLIN

HENNINGE LANDAAS — BRATSJ

BJØRG LEWIS — CELLO

Vertavokvartetten er internasjonalt anerkjent som en 
av vår tids mest spennende og erfarne strykekvartet-
ter. Siden den ble stiftet i Norge i 1984 har Vertavos 
mesterlige framføringer og helt egne klang fengslet 
publikum overalt hvor de har spilt.

Vertavo spiller nå på alle de viktigste konsertarenaer 
i verden. De turnerer i hele Europa, Skandinavia og 
USA og inviteres til noen av de mest prestisjetunge 
festivaler, og til kammermusikkarenaer som Wig-
more Hall i London, Concertgebouw i Amsterdam 
og Carnegie Hall i New York. Den siste sesongen 
besøkte kvartetten blant annet USA, Tyskland, 
Tsjekkia og Israel.

Ved siden av at de utmerker seg i det klassiske kjer-
nerepertoaret for strykekvartett, har Vertavo også 
en stor evne til å formidle samtidsmusikk, noe som 
har ført til ledende framføringer av verker av Ligeti, 
Adès, Widmann, Gabriela Frank og mange nord-
iske samtidskomponister. For ikke lenge siden ga de 
kritikerroste førsteoppførelser av Poul Ruders’ siste 
strykekvartett i Barbican Hall og ved Aldeburgh-
festivalen.

Vertavo har samarbeidet med mange av verdens 
fineste musikere, som Leif Ove Andsnes, Håkan 
Hardenberger, Martin Fröst, Isabelle van Keulen og 
Lawrence Power. Til store lovord fra kritikere fore-

tok de nylig en turné som kvintett sammen med den 
kjente britiske pianisten Paul Lewis, og disse åpnet 
også The Proms kammermusikksesong 2016.

Vertavos plateinnspillinger omfatter Beet-hoven, 
Schumann, Brahms, Grieg, Debussy, Bartók, Nielsen 
og Asheim, og dessuten Mozarts klarinettkvintett 
med Martin Fröst. Deres innspilling av Debussy og 
Grieg fikk Diapason d’Or.

I juni 2005 fikk kvartetten Griegprisen, den mest 
betydningsfulle norske kulturprisen, som bare til-
deles artister av høyeste internasjonale anseelse. 
Nøyaktig ti år tidligere, i 1995, vant de første pris 
i Melbourne internasjonale kammermusikkonkur-
ranse, hvor de også mottok både publikumsprisen 
og kritikerprisen.

Vertavo startet sin egen internasjonale kammer-
musikkfestival i Norge – Vertavofestivalen – i sep-
tember 2016.

Høsten 2019 feiret Vertavo sitt 35-årsjubileum med 
en maratonkonsert på Sentralen i Oslo hvor de, 
sammen med gode kolleger, framførte alle Haydns 
68 strykekvartetter på ett døgn.

Vertavo
String Quartet
ØYVOR VOLLE — VIOLIN 

BERIT CARDAS — VIOLIN

HENNINGE LANDAAS — VIOLA 

BJØRG LEWIS — CELLO 

The Vertavo Quartet is recognized internationally 
as one of the most exciting and experienced string 
quartets of our time. Since their founding in Norway 
in 1984, their masterly performances and unique 
sound have enchanted audiences wherever they 
have played. 

The Vertavo Quartet performs at all of the most 
important concert venues in the world. They tour 
throughout Europe, Scandinavia and the United 
States and are invited to such chamber music venues 
as Wigmore Hall in London, the Concertgebouw in 
Amsterdam and Carnegie Hall in New York. The 
past concert season included appearances in the 
United States, Germany, the Czech Republic and 
Israel. 

In addition to distinguishing themselves in the clas-
sical core repertoire for string quartet, Vertavo also 
has a great ability to interpret contemporary music 
– a skill that has led to memorable performances of 
works by Ligeti, Adès, Widmann, Gabriela Frank 
and many contemporary Nordic composers. Re-
cently they gave the critically acclaimed first perfor-
mances of Poul Ruders’ last string quartet in Lon-
don’s Barbican Hall and at the Aldeburgh Festival. 

Vertavo has collaborated with many of the world’s 
most outstanding artists including Leif Ove And-
snes, Håkan Hardenberger, Martin Fröst, Isabelle 
van Keulen and Lawrence Power. Recently they 
completed a widely acclaimed tour as a quintet in 
collaboration with the well-known British pianist 
Paul Lewis, performing also in this configuration 
at the opening of The Proms chamber music season 
in 2016. 

Vertavo’s recordings include works by Beethoven, 
Schumann, Brahms, Grieg, Debussy, Bartok, 
Nielsen and Asheim. They have also recorded 
Mozart’s clarinet quintet with Martin Fröst. Their 
recordings of Debussy and Grieg earned them Dia-
pason d’Or awards.

In June of 2005, the Quartet received the Grieg prize 
– the most important cultural prize in Norway, one 
that is awarded only to artists of the highest interna-
tional reputation. Exactly 10 years earlier, in 1995, 
they won first prize at the Melbourne International 
Chamber Music Competition, where they also re-
ceived both the audience prize and the critics’ prize. 

Vertavo established its own international chamber 
music festival in Norway – The Vertavo Festival – in 
September, 2016. 

In autumn 2019, Vertavo celebrated its 35-year  
Jubilee with a marathon concert at Sentralen – a large 
center for the arts in downtown Oslo – where, in col-
laboration with some of their good musical friends, 
they performed all 68 of Haydn’s string quartets in  
24 hours.
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GIUSEPPE VERDI (1813–1901)

String Quartet in E minor
1	 I. Allegro    07:53

2	 II. Andantino    07:30

3	 III. Prestissimo    03:13

4	 IV. Scherzo fuga. Allegro assai mosso    04:23

JEAN SIBELIUS (1865–1957)

String Quartet ‘Voces intimae’, Op. 56 
5	 I. Andante – Allegro molto moderato    06:39

6	 II. Vivace    02:32

7	 III. Adagio di molto    10:44

8	 IV. Allegretto (ma pesante)    05:13

9	 V. Allegro    05:44


